A medida que los incendios en Los Ángeles avanzaban durante la noche, sentí una extraña sensación de desconexión y alejamiento al ver cómo se desarrollaban los acontecimientos desde lejos. Las imágenes eran dramáticas, pero las experiencias parecían remotas, y las personas que huían de sus hogares inevitablemente se convertían en extraterrestres, personajes de un noticiero televisivo.
Es decir, las personas que escaparon eran mis amigos, hasta que las experiencias observadas de repente se volvieron remotamente reales, y una orden de evacuación obligatoria por un infierno inesperado y aterrador cerca de mí trazó su línea al final de mi calle.
De repente, surge un extraño cóctel de emociones: la parálisis de 14.000 kilómetros entre yo y el mundo que conozco, el miedo por la seguridad de mis amigos y colegas, y el hecho inesperado de estar en un largo viaje, una sensación de alivio.
Un incendio continúa en Hollywood Hills.Crédito: AP
Los Ángeles, que actualmente lucha contra los peores incendios forestales de su historia, es mi hogar adoptivo. Es una ciudad fea, implacable y a menudo hostil que constantemente pondrá a prueba tu amor por ella. Tiene una arquitectura brutal y una industria llena de personalidades brutales. Es duro e insoportable.
Pero es Disneylandia y Hollywood, todo en uno, una ciudad de fiesta a menudo estridente transformada en un bastión superpoblado de cultura, pensamiento y ambición creativa. LA es un tipo de adicción. La misma ciudad, si lo sabes. Por eso atrae a desconocidos de todas partes con grandes ideas.
Pero esta noche, Los Ángeles es una ciudad que aprendió la dura lección de que, ya seas ganador del Oscar o encargado de un estacionamiento, eres impotente ante la tormenta de la Madre Naturaleza. Nuestras casas no son más que papel e hilo. Y se nos parte el corazón, sobre todo cuando está en juego algo importante para nosotros.
Cuando era joven reportero, cubrí los incendios forestales en la costa este de Australia en 1994. Miles de personas fueron evacuadas, cuatro personas murieron, 225 casas fueron destruidas y 800.000 hectáreas de matorrales fueron quemadas. Allí aprendí valiosas lecciones: sobre el poder y la furia indiscriminada del fuego y la resiliencia de las comunidades afectadas por él.
Como periodista experimentado, mirar desde Australia crea una extraña sensación de frustración por la distancia entre la historia y yo. Cada instinto me dice que cubra el fuego y esté allí. Mis primeros pensamientos no suponen ningún peligro para él, ni siquiera para mi casa. Es solo un templo dedicado a coleccionar cosas. Y al final nada de eso importa.
Es incómodo ver el incendio de Palisades dejando una profunda cicatriz en toda la ciudad que tanto amo. Aun así, lo que sea que me pasó parece que no me pasó bien. Pero luego llegó el texto inevitable: Runyon Canyon, donde vivo, estaba en llamas y una orden de evacuación era inminente.
