En un feroz ataque que comenzó el martes por la mañana y continuó hasta el miércoles por la noche, el monstruo del viento y el bosque azotó la metrópolis de 4.753 millas y de casi 10 millones de habitantes, encendiendo llamas que arrasaron comunidades de todos los niveles y estratos socioeconómicos.
Las casas de Pacific Palisades, un enclave popular en el oeste de Los Ángeles, quedaron reducidas a cenizas. Las unidades ardieron a 35 millas al este de las tranquilas afueras de Altadena. En el pueblo de Sylmar, 40 kilómetros al norte, los ganaderos condujeron los caballos y huyeron hacia la noche ardiente. En comunidades del interior como Pomona, los nuevos propietarios de casas recién construidas a horas de distancia estaban a punto de evacuar mientras vientos de 59 mph sacudían cristales y palmeras.
Hasta el miércoles, los incendios habían matado al menos a cinco personas y destruido más de 1.000 edificios, y se esperaban más daños a medida que los vientos se intensificaran durante la noche. Al anochecer, un nuevo incendio había arrasado parte de Hollywood Hills. Más de 80.000 personas estaban bajo órdenes de evacuación.
Cargando
No era sólo que el lugar estuviera en llamas. Cuando una ola de incendios forestales individuales estalló en áreas pobladas de toda la región, cada uno de los cuales provocó su propia serie de llamas a partir de brasas arrastradas por el viento, de repente parecía como si se hubiera convertido en una llama en todas partes. Si no físicamente, se convirtieron en una especie de megadesastre para los habitantes del sur de California. Cenizas, humo, viento y llamas llevaron a la amarga constatación de que en el horizonte se avecinaba un paisaje nuevo y menos fácil, un corazón que se había extendido como un contagio.
“Lo único que podría compararse con esto sería un gran terremoto”, dijo Zev Yaroslavsky, de 76 años, concejal de la ciudad de Los Ángeles y supervisor del condado durante décadas. “Además de tener el epicentro de terremotos”.
Se detuvo con una tos jadeante por el humo que lo rodeaba. “Esto está en todas partes”, dijo. “Afecta a todos los que respiran el aire”. Cuando fui a buscar el periódico esta mañana había una gran nube negra flotando sobre la ciudad debido al incendio de Eton. Era la Biblia.”
Para un forastero, Los Ángeles puede parecer lleno de tonterías y soledad. Pero quienes vivan allí aprenderán que cada barrio y cada patio es un universo en sí mismo. Cada centro de la región tiene su propio carácter, gastronomía, lengua vernácula, espíritu y atractivos.
El incendio de Pacific Palisades no solo se llevó las casas de celebridades: “Un día estás nadando en la piscina y al día siguiente ya no está”, dijo el actor James Woods entre lágrimas a CNN, sino que también se llevó la infraestructura de una pequeña casa. . una ciudad con una población aproximadamente igual a la de Pottstown, Pensilvania.
Palisades tiene un ingreso familiar promedio de $155,433, casi el doble que el del condado de Los Ángeles, según datos de la ciudad y del censo de la cercana Brentwood. El valor estimado de la casa donde se informó del primer incendio, la distancia media de la comunidad, es de unos 4,5 millones de dólares. Las propiedades más caras que se elevan en las laderas son propiedad de magnates familiares como Tom Hanks y Steven Spielberg. La propiedad de Sugar Ray Leonard está a la venta por poco menos de 40 millones de dólares.
Pero la mayoría de las casas que se quemaron estaban en la parte montañosa de la ciudad, construidas en las décadas de 1970 y 1980, donde durante mucho tiempo había ofrecido una opción más barata para jubilados y padres solteros. Hay quienes han vivido en Palisades durante décadas, que compraron un lugar hace años que es más costero que Beverly Hills y menos rústico que Malibú o Topanga Canyon. Mientras los bomberos luchaban para salvar el distrito comercial central y los edificios escolares locales, generaciones de graduados de Pali High rogaron apasionadamente preservar el lugar de sus recuerdos de adolescencia.
Las comunidades alrededor de Eaton Canyon, a una hora en auto hacia el este, conforman un sur de California completamente diferente. Anclada en Pasadena, que tiene una población de más de 133.000 habitantes, el área es un imán de mayoría y minoría para las clases media y media alta de la región. Altadena, la comunidad no incorporada más cercana al incendio, es conocida por sus ranchos y elegantes bungalows que abrazan las estribaciones de las montañas de San Gabriel.
Los fines de semana, la gente camina por el cañón y debate los méritos relativos de un paisaje tolerante a la sequía y de los jardines de rosas. La decoración navideña es un deporte competitivo. La gloria del Bosque Nacional Ángeles es la recreación local. Y el peligro de incendios forestales es constante.
“Este es mi cuarto incendio y el único que nos queda”, dijo Muffi Alejandro, de 74 años, propietario de una empresa manufacturera que vive cerca de Eaton Canyon desde 1989. El martes fue evacuada a un hotel con su marido Jean. y sus perros Mingus y Clinton. “Es lo peor que he visto en mi vida”, dijo.
Sylmar es otro Los Ángeles, remoto y accidentado, en el Valle de San Fernando, al norte, un árido suburbio ganadero y de clase trabajadora que alguna vez fue famoso por sus olivares. Tiene una población de alrededor de 80.000 habitantes y tres cuartas partes de ella son latinas. El fin del sistema de acueductos de Los Ángeles, como el Olive View-UCLA Medical Center.
También arde con regularidad. En 2008, un incendio forestal destruyó unas 500 casas. El Parque Regional Comunitario El Cariso, un hito local, está dedicado a los equipos de bomberos que murieron en el incendio de 1966.
Esta semana fue la única en la que esas diferentes versiones del Cielo se unieron en el terror.
“Existe una especie de mantra de que Los Ángeles arde cuando sopla el viento”, dijo DJ Waldi, de 76 años, un historiador que ha escrito extensamente sobre el sur de California y ha residido toda su vida en el suburbio de Lakewood en Los Ángeles. “Es cierto otra vez, pero esta vez con un significado siniestro”.
El desastre, dijo, llegó de repente y parecía prometer más desastre: “Creo que los angelinos están diciendo: ‘Esto va a seguir y seguir’. ¿Qué pasará con nosotros?
Este artículo apareció originalmente. Los New York Times.