Las marcas son más fáciles de identificar. Nombres como Kleenex y Wurlitzer, marcas registradas presentadas en fechas determinadas, sin ningún indicio antes de su llegada. Aún mejor, ambos productos resultaron ser buenos, uno sirvió para el órgano de la nariz y el otro para el órgano del cine. Con el tiempo, estas iniciales cambiaron a medida que ambas marcas coqueteaban con las palabras a principios de siglo.
En 2025, desearía que fuera tan sencillo redondear cada palabra a 100. Para ser justos, incluso Kleenex y Wurlitzer fueron mal lanzados y regionalizados, lo que perdió precisión. Rudolf Wurlitzer, un inmigrante alemán de Cincinnati, tocaba el piano acústico mucho antes de que las campanas y los silbatos de su compañía resonaran en el camerino. La nariz del primer cliente tocó un Kleenex en 1924 y se unió a la conversación global un año después.
La cremallera es el desastre equivalente. Whitcomb Judson inventó el cierre de cremallera en la década de 1890, un dispositivo que tardó décadas en perfeccionarse. En 1925, consolidado por bolsas de correo selladas y halos de Goodrich, el nombre era una palabra que pronto se convertiría en zip, un verbo para incluir.
Lejos de las patentes, la precisión sólo disminuye. Cuando anuncie el centenario del surrealismo, algún crítico de arte exhumará la anterior Bicicleta de chocolate de Magritte de 1923 y preguntará de qué otra manera clasificar la imagen. El Slumber Party es otro supuesto centenario. Feliz cumpleaños, digo. Saber esto corre el riesgo de recibir un correo electrónico enojado enviado por la nieta de Helen Cafups, quien había acostado a toda la manada de Guías para celebrar el Día del Armisticio.
Los científicos dominaban el juego de las monedas en 1925, desde los lípidos hasta los rayos cósmicos y la gravedad. El microclima fue otro nacimiento prematuro. Demasiado humo, como Reciclaje (1926) y El efecto invernadero (1929). Se ve una parábola similar en Rocket Ship (1925), el coche de Julio Verne de repente se aclara y aparecen la ciencia ficción (1927), el astronauta (1928) y el traje espacial (1929).
Cargando
Cozzie y cuppa cumplirán 100 años en 2025, lo que demuestra que la lengua vernácula también es inquieta. También aparecieron Bitchy y un imbécil. Sexy y ardiente (como robada). Motel y aproximado. Cliché y kitsch. Cita a ciegas y compra, como hacer creer. Es sorprendente pensar en ello, pero en 1920, si dijeras que a un periodista de nariz dulce le gusta comer masticables de calabaza, tu audiencia no sabría por dónde empezar, porque tus cuatro mandatos principales consistían en ejercer presión cada cinco años.
Masticable, preguntas. ¿Calabaza? lo sé Algunos de estos centenarios, junto con la igualación y el lesbianismo, parecen increíbles. La comida en sí parece ser la misma, y ¿adivinen cómo llamábamos a la grosella espinosa china (nuevamente, un graduado de 1925) antes de que se convirtiera en grosella espinosa china? La pregunta revela el sesgo occidental de muchas de las palabras enumeradas, ya que la calabaza se cultivaba en México antes de que Moctezuma usara un tulum. Pido disculpas (literalmente “fruta de macaca”) fue disfrutada por los emperadores de la dinastía Song mil años antes de que las grosellas chinas llegaran a los estantes.
Hemos perdido a Hincty (snob) y flatlet, acomodadora y bung-ho (presunta exclamación).
El Sheij ilustra mejor este punto. Esta antigua palabra árabe que significa jefe no ha sido escuchada por los infieles desde hace siglos. Pero si tiramos a Rudolph Valentino a un cuenco y lo ponemos en la pantalla grande blandiendo un Wurlitzer, pronto el dicho se hará realidad oficialmente.
Sin embargo, no todas las monedas sobreviven temporalmente. Hemos perdido cosas como hindcty (snob) y flatlet, acomodadora y bung-ho (presunta exclamación), mientras que prácticamente hemos conservado banjolele y agente de viajes. Llegamos a la casa de vacaciones (otra vez, bebé de 1925) y organizamos una pijamada kitsch para celebrar, ¿qué dices?