Una imagen de la infancia de Gloria Holland está viva en su memoria: un hombre vestido sólo con ropa interior parado en su puerta, suplicando que su casa en la Sección 14, Palm Springs, California, no sea demolida. El hombre gritó durante varios minutos antes de que una topadora nivelara el edificio y él corriera hacia un lugar seguro.
“Tenía 8 o 9 años”, dijo Holland, que ahora tiene 70 años, desde su casa en las afueras de Atlanta. “Fue la primera vez que vi llorar a un hombre adulto. Fue traumático”.
El hombre y Holland se encontraban entre 195 familias negras y latinas cuyas casas fueron demolidas e incendiadas a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. La tierra de los nativos americanos siempre ha sido codiciada por los funcionarios de la ciudad, que querían que el centro de Palm Springs creciera con hoteles y tiendas de lujo mientras construían una ciudad conocida como el famoso parque infantil a 115 millas al este de Hollywood.
“El viernes nos dijeron que teníamos hasta el lunes para sacar de la casa todo lo que quisiéramos: dos días”, dijo Holland. “Eso fue todo. Fue terrible.’
En 2022, un grupo de sobrevivientes de la Sección 14 presentó una demanda contra la ciudad, pidiendo compensación por los cientos de casas que se perdieron y se perdieron repentinamente. A principios de este mes, el Concejo Municipal de Palm Springs votó por unanimidad para aprobar una propuesta de viviendas de varios niveles para antiguos residentes y descendientes del vecindario negro y latino.
“Es responsabilidad de la ciudad de Palm Springs compensar a las personas por la destrucción de propiedad personal”, dijo la concejal Lisa Middleton en la audiencia. “Arruinamos lo que era tuyo y ahora tenemos que pagar por ello”.
Como parte del acuerdo, 1.200 personas compartirán 5,9 millones de dólares en efectivo directo. La ciudad también acordó nombrar un parque comunitario en honor a los evacuados, un monumento comunitario al legado de los antiguos residentes y establecer un centro de bienestar cultural. El Concejo Municipal también aprobó $21 millones para programas de vivienda y desarrollo económico para abordar la discriminación pasada contra los residentes negros y latinos, $10 millones para un programa de asistencia a compradores de vivienda por primera vez y la creación de un fideicomiso de tierras públicas incluye $10 millones para.
La ciudad también financiará un programa para pequeñas empresas de $1 millón diseñado para “fortalecer las iniciativas comerciales locales para comunidades marginadas”.
“Ha sido una montaña rusa de emociones, desde tristeza, ira, desesperación y emoción”, dijo Areva Martin, abogada que ha representado a los sobrevivientes de la Sección 14 durante dos años en su búsqueda de justicia. “Sabía que la conversación sobre reparaciones iba a ser difícil para muchas personas, especialmente para los negros mayores, muchos de los cuales habían experimentado mucho trauma racial pero se vieron obligados a vivir con ello, no a quejarse, a reprimirlo. . ignorarlo y de alguna manera ignorarlo.”
Para asegurarse de que el ayuntamiento comprendiera el impacto de la medida, dijo Martin, intentó que sus clientes “contasen sus historias de una manera que no lo habían hecho antes, porque muchas de estas personas nunca supieron lo que les pasó”. “Nunca lo dijeron en voz alta. No se lo dijeron a sus hijos ni a sus nietos. Ciertamente no hablaron de ello en un foro público. Pero sabía que teníamos que reconocer el daño del pasado”.
Fue difícil de lograr, dijo Holland. “Pasar por esa situación me trajo muchas emociones y recuerdos”, dijo.
Retroceder en el tiempo pareció volver a traumatizarlo.
“Estoy segura de que muchos de mis vecinos sintieron lo mismo”, dijo, “porque sus historias eran similares, y cuando miré sus caras, pude verlos reviviéndolas”.
Según Holland, sus padres intentaron protegerla de la naturaleza extrema del desplazamiento y crear una sensación de normalidad.
“Tuvimos la suerte de construir una casa nueva y mi madre me llevaba allí para ver la construcción”, dijo. “Pero quería recuperar mi antigua casa. Teníamos un equipo allí. Fue un gran lugar para quedarse. Nos sentimos protegidos. No hay medicina. No hay delito. Y nos quitaron todo. “
El lote 14 era un terreno de una milla cuadrada. Pertenece al grupo Agua Caliente de indios Cahuilla.. Debido a acuerdos raciales de 1940, era uno de los pocos lugares en Palm Springs donde podían vivir negros y latinos. En 1959, el gobierno federal abrió contratos de arrendamiento de hasta 99 años a la Banda Agua Caliente y otras tribus, atrayendo el interés de los promotores inmobiliarios comerciales. Los residentes trabajaron en una variedad de ocupaciones para ayudar a construir y mantener la infraestructura de Palm Springs: carpinteros, plomeros, trabajadores de la construcción, empleadas domésticas, cocineros, jardineros y otros en las tareas del hogar.
Aún así, la ciudad tomó el control de la tierra de la tribu a través de la conservación en busca de turismo de lujo y ordenó al departamento de bomberos derribar y quemar las casas.
california en 1969 Informe del Fiscal General La sección 14 describió lo sucedido como “un holocausto creado por la ciudad”.
A partir de 2021, Pearl Devers lidera un grupo de supervivientes del Episodio 14 y exige que la ciudad pague por la destrucción de su comunidad. Luchó por sus padres, quienes “sufrieron mucho más que nosotros”, dijo Devers. “Los adultos han experimentado esta locura. Eso destrozó a nuestra familia”.
Su madre era una criada que trabajó para la legendaria actriz Lucille Ball. Su padre vivió en la sección 14. Pero cuando se mudaron, su padre se negó a pedir un préstamo para comprar otra casa.
La madre de Devers le dijo que las presiones del racismo y el racismo llevaron a su padre al alcoholismo. “Nuestra familia está destrozada”, dijo. “Mi padre nunca se recuperó de su forma de beber”. Murió a la edad de 68 años.
Devers dijo que sus hermanos “extrañaban tener a su padre cerca”, sin dar más detalles. Dice que a menudo se pregunta cómo sería su vida si él y su familia nunca hubieran salido de casa.
También lo es Lawrence Williams, de 77 años, que ahora vive en Columbia, Mississippi. Tenía “10 u 11 años” cuando le abrió la puerta principal a un hombre que conducía una topadora amarilla. Williams recogió a su madre, Lucille McFarland, a quien le dijeron que tenía el fin de semana para hacer las maletas antes de regresar el lunes por la mañana para destruir su casa.
“Aún recuerdo a mi madre llorando en esa mesa”, dijo. “Mi madre era empleada doméstica y ganaba 1,35 dólares la hora; No tenía dinero para mudarse. “Él no tenía coche”.
Williams y su hermano fueron a una tienda cercana y trajeron varias cajas. Ayudaron a su madre a recolectar lo que pudieron. La madre de Devers llevó a la madre de Williams a buscar una casa, pero fue difícil. Finalmente aterrizó a 15 millas al norte de Palm Springs en el remolque de caza de un hombre sin baño ni cocina. Tuvieron que usar el baño de la gasolinera de al lado. Soportaron estas condiciones durante tres meses antes de encontrar un lugar permanente con la ayuda de la madre de Dever.
“Es traumatizante”, dijo Williams. “He estado temiendo ir a una escuela para blancos allí durante todo el verano. Hablar de ello es como si una vieja herida empezara a sangrar de nuevo”.
La madre de Williams, McFarland, tiene 101 años y vive con él en Mississippi. Cuando su hijo le contó recientemente sobre sus esfuerzos para obtener una compensación por su desplazamiento, dijo: “No”, dijo su hijo. “Es muy traumático para él. Vino de Mississippi y vio al Klan. Luego sucedió en California. Ha estado traumatizado durante toda su vida”.
El alojamiento le produjo una sensación de alivio. Los supervivientes dicen que es el público el que reconoce los daños, no el dinero.
“Ganar lo significa todo para nuestros padres”, dijo Holland. “Nos hicieron pensar en ellos en esta batalla. Le dije a Pearl: “No creo que pueda aguantar un año más con esto”. Estábamos agotados y viajábamos de ida y vuelta a California para combatir esto. “No debería haber tomado tanto tiempo hacer lo correcto”.
El abogado Martin dijo que si bien todos están contentos con la victoria, su trabajo está lejos de terminar. Quieren asegurarse de que se cumplan todos los componentes del acuerdo. Él llama al trabajo “el viaje de su vida”.
“Estaba dirigido por gente en sus últimos años”, dijo. “Veo jubilados, muchos en sillas de ruedas, bastones, andadores, con mala salud, marginados, difamados, olvidados, borrados y, por primera vez, reconocidos por su humanidad y dignidad, me refiero a personas mayores. Esta es una victoria”.
